Acahual

Acahual: Girasol, de la palabra náhuatl atl que significa agua, y cahualli que significa dejado, abandonado.

He vuelto al primer verano,

hoja anaerobia cansada 

de moverse entre huracanes

y de pensar espinas por el fuego.

Mis tallos estirando hasta espigarse

han comenzado a desenterrar 

lo frágil y a caerse.

¿Acaso no se puede sentir

el calor de la tierra?

¿Acaso no existe un lugar

donde olvide ser desplazada

a las afueras del canto 

de la hierba?

Siempre girasoles apagados:

Siempre tomando conciencia 

de sus pies atados en el barro,

siempre creándose 

surcos en la frente y exhaustos,

por siempre exhaustos,

por siempre hastiados 

del mismo mundo viajando

en el girar de sus cabezas.

Esta sensación olfativa

de estar siempre dudando

en la raíz de la frontera,

de ser de agua o ser de arena.

De no querer aburrirme

porque siempre he de ser algo,

de la fuente en plasma

de la materia.

Seguid cortando girasoles

y trasplantadlos en el cerebro

de mi pecho:

Allí donde puedan 

moverse y beber savia,

allí donde puedan 

ser nada y ser nunca,

aquel donde estar 

sin obligarse a respirar 

en serio,

a aquel lugar anaerobio 

del primer verano 

donde espigué mi fuga

y encendí el brasero de la tierra,

aquel lugar invisible

donde no existe el abandono

ni el exilio

donde el agua es la veleta

que se mueve y se para,

donde los tallos cavan alto

y las hojas

nunca se secan.